La table de nuit de la bibliothécaire

L'art d'écosser les haricots de Wieslaw Mysliwski

Le vieux gardien d'un village de vacances reçoit un jour la visite d'un inconnu qui souhaite lui acheter des haricots. Pendant qu'ils les écossent ensemble, le maître des lieux lui parle de sa vie. Simple ouvrier croupissant dans la grisaille de la campagne polonaise, son destin va être bouleversé lorsqu'il découvre, grâce à la musique, qu'un ailleurs existe. Au fil d'un récit lui-même porté par une grande musicalité, le vieil homme révèle les événements et les personnes qui, au cours du XXe siècle, l'ont façonné. Malgré les tragédies et les impasses historiques dont il fut le témoin, notre héros a su atteindre à une délicate lucidité face au monde.

Ce roman est un long soliloque où l'on ne fait que deviner l'interlocuteur - on ne saura jamais qui il est et pourquoi il s'est retrouvé là à écosser des haricots. Contrairement à ce que nous annonce la quatrième de couverture, il n'est pas si facile de situer cette histoire dans l'espace et dans le temps et ce qui nous est raconté est intemporel : l'enfance fauchée par la guerre, la misère d'un pays qui se reconstruit, l'importance de la musique, de l'électricité et d'un chapeau... L'écriture est très belle, mais il y a des longueurs.